PCHI EPEW : CARTA DE ÑUKE A ÑUKE

CARTA DE ÑUKE A ÑUKE.

Por Javier Milanca Olivares

Muero, ñuke, mis entrañas son de greda, mis piernas son nalcas, respiro ñuke y tú no existes si no te nombro. Este año no comí changles. Las pinatras se pudrieron en los árboles porque nadie trepó tan alto. En el koyam reinaron las espinas. El cuye está rojo sangre. Me voy,ñuke, no sé si mi patrona tendrá papas para mañana. Un beso, ñuke, chao que no existo, un mordisco apenas, ñuke con las encías. Y Temuco inaugura otro mall y Santiago otra estación. En Valdivia matan otro río, en Illapel comienza la sed, en Los Lagos los amigos se mueren bajo el frío. No vivo, ñuke, ando por estas calles donde me tiran agua caliente.

¿Dónde dejé mis lentes, ñuke?

 Me corto las venas y se hace ñiachi blanco

 ¿Y mis hijos, ñuke?

Mueren todos los días a palos por la espalda.